Менуэт для царской дочери

Анна Файн

Мужская мода не меняется столь стремительно и значительно, как женская. Костюм религиозного еврея и вовсе принял застывшие формы (правда, существуют различия в зависимости от принадлежности к определенной общине). Подробное описание того, во что одевается еврейский мужчина, можно найти в статье «Встречаем по одежке»). Религиозные еврейские женщины, тем не менее, чувствительны к моде, и, хотя каноны этой моды резко отличаются от современной эстетики, на улицах Цфата или Бней Брака вы подпадаете под обаяние непреходящей элегантности, романтичности, женственности.

Мода и «харедим»

Несколько лет назад случилось мне ехать автобусом из святого города Бней-Брака в чуть менее святой, но все же благочестивый Реховот. Транспорт пришел не сразу, и я укрылась от солнца и яростно ревущего скоростного шоссе в тени остановки — бетонной пещеры, со всех сторон оклеенной наглядной агитацией. Внимание мое привлек плакат, адресованный дамам и девушкам религиозного сословия. Текст был до того хорош, что я тут же перевела этот шедевр административной лирики на русский:
Иудейка — дочь Царя!
Не гонись за модой зря,
У нашей моды свой резон:
Скромной будь в любой сезон!

Не правда ли, мило? Похоже на ранне-советские агитки в духе Ильфа и Петрова: «Дома грязь, помои, клоп — здесь борщи и эскалоп! Дома сырость, корки, тлен — эскалоп здесь африкен!»
Оговорюсь сразу — я давно живу в Бней-Браке и люблю этот город. Религиозный стиль жизни и одежды приняла безоговорочно, он не вызывает у меня внутреннего эстетического протеста. Но все же некоторые социо-культурные реалии старой родины нет-нет, да и напомнят о себе. О чем речь пойдет ниже.
В самом ли деле иудейки — дочери Царя — не гонятся за модой? Если бы это было так, сегодня замужние женщины восточно-европейского пошива были бы одеты, как и двести лет назад. На бритой голове носили бы шлеер из тонкой кисеи, завязанный на затылке (длиннные концы, украшенные кружевами, свисают вдоль спины). Поверх шлеера — бинды — ленты, закрывающие уши, с привязанными к ним стегаными подушечками, вышитыми жемчугом, по три с каждой стороны. Под биндами — серьги, над биндами — еще один платок, закрывающий лоб, но оставляющий открытой макушку со шлеером. Вы еще не устали? Так вот: поверх всего этого, для пущей скромности — парчовая шапка, отороченная лисою. Знай наших! А на шею — широкий парчовый стеганый галстук-галебанд, зимой и летом. Поверх галебанда — нитки жемчуга и золотые цепи. Одежда тоже отличалась многослойностью. Перво-наперво — нательная рубашка. К ней пришивались широкие цветастые рукава, собранные у кистей рук. Поверх рубашки — парчовый корсет, распущенный на груди. Затем юбка и фартук, чулки и башмаки без задников, но на высоких деревянных каблуках.
Нет нужды говорить, что к середине 19-го века еврейские женщины с удовольствием заменили шлеер, бинды, платок и лисью шапку на парик. Видно, с тех пор мы и следим за модой, подлаживая ее под наши еврейские нужды. Что касается мужской одежды, то она за два последних столетия почти не претерпела изменений — длинный кафтан, подпоясанный поясом-гартлом, лисьи шапки — сподак или штраймл, жилетки, штаны короткие или длинные, с чулками или без. Все эти дедушкины прикиды остались в быту пламенного хасида. Сухо-рациональные литваки, они же «миснагдим», одеты по моде первой половины двадцатого века — короткие пиджаки, брюки и шляпа фасона «бандит из Бруклина». Обидно, но сефарды тоже перешли на литвацкий стиль, оставив вышитый парчовый халат и чалму своему духовному лидеру раввину Овадии Йосефу и «ришон ле-Циону» — главе сефардской общины.
Но вернемся к женской одежде. Внешний вид религиозной израильтянки — это невербальный язык. Он вполне может быть предметом изучения семиотики — науки о знаковых системах. Парик, костюм, чулки, туфли и косметика — все это знаки, где означаемым служит принадлежность женщины к определенной религиозной группе, а означающим — стиль одежды, выбор цвета и актуальность с точки зрения моды.
Стиль одежды религиозной женщины не определяется только лишь ее личным вкусом. Как правило, это результат выбора целой общины. Если в синагоге одна женщина «выбивается из стиля», она привлекает к себе повышенное внимание, а это нескромно. В городском саду Бней-Брака, где я часто гуляю с детьми, ежедневно тусуется компания молодых женщин, щебечущих между собой по-французски. Все они носят однотипные черные береты в стиле «ретро» и темную, довольно узкую одежду. Лично мне эта компания почему-то напоминает довоенную Европу и антисемитку Коко Шанель с ее пресловутым «маленьким и черненьким». Но наши француженки платье носят хоть и черненькое, но длинненькое — как того требуют законы еврейской скромности. Noblesse oblige, как говорят у них в Париже.
Кстати, о законах скромности. До недавнего времени у раввинов не было нужды закреплять при помощи галахических постановлений то, что считалось само собой разумеющимся правилом поведения. Помните рассказ Чехова «Попрыгунья»? Главная героиня — аморальная особа, бросившая мужа ради любовника, — ходила по сельской местности без шляпки или платка, вызывая у русских крестьянок культурный и идентификационный шок. Они все время спрашивали у нее: «Вы барыня или барышня?» Вполне естественно, что в такой России и у евреек не возникало желания снять головной убор. Мир резко переменился в 60-е годы 20-го века, когда возникла одежда «топлесс», мини-юбки стали массовой модой, а феминистки вышли на улицы европейских городов, чтобы швырнуть надоевшие лифчики к ногам изумленных прохожих.
Именно в 60-е годы появилась еврейская религиозная контр-мода. Со временем она распалась на разновидности и стили, но у «харедим» (ультраортодоксов) принят консенсус относительно некоторых стандартов одежды. Локти, колени, ключицы должны быть закрыты. Волосы спрятаны полностью. Не допускается слишком обтягивающая или прозрачная одежда. Слишком высокие каблуки, слишком яркая косметика и длинные серьги считаются вульгарными. Дамы из многих хасидских и миснагидских течений не допускают и casual style — нарочито небрежную «уличную» одежду — юбки, подметающие асфальт, кофты-размахайки и рюкзачки вместо дамских сумочек. В целом ультраортодоксальная улица выглядит солидно-дорого, по сравнению с чуть более романтической и вольной религиозно-сионистской. А когда я переезжаю из Бней-Брака в Тель-Авив, то словно переселяюсь в другой мир. Из взрослой цивилизации попадаю на планету телепузиков, где все, от мала до велика, одеты в яркие маечки и цветастые шортики, как детский сад на прогулке.
Попытаюсь описать некоторые стили, принятые в религиозном мире. Учтите — я не модельер и не репортер с показов «haute couture». Все, о чем пишу, основано на личном опыте. И, хоть убейте, я не всегда могу отличить по фасону парика вижницкую хасидку от белзенской. Но уж что есть, то есть. Итак, вперед, по улицам Бней-Брака.

Стиль

«Моя партийная броня»

Строгий европейский костюм — юбка и двубортный пиджак из плотной ткани. На бывшей родине так одевались школьные училки и инструкторши райкомов партии. Но жительницы Бней-Брака никогда не видели советских училок и теток из райкома, поэтому «партийная броня» не вызывает у них постсоветской брезгливости. Мода накладывает на этот стиль минимальный отпечаток — портнихам не надо менять лекала, только лепить новую фурнитуру, иногда вводить новые ткани и цвета. Когда в моду вошли юбки с разрезом сзади, религиозный мир ответил на этот вызов современности вертикальной складкой — хоть и похоже, да скромно. Несколько лет назад в моде была бахрома — появились костюмы с кокеткой, отороченной бахромой. Через год неактуальная бахрома исчезла. А вот Navy look, вошедший в моду во внешнем мире, и так же быстро списанный на берег, продолжает плаванье в религиозном океане. «Адмиральские» пиджаки хорошо сочетаются с сине-бело-золотыми шапочками поверх париков, полосатые «тельняшки» соответствуют еврейскому духу. (Евреи любят полосочки издревле, начиная с Йосефа-праведника. Как мы помним из Торы, праотец Яаков подарил своему любимцу Йосефу полосатую одежду, чем вызвал зависть остальных сыновей.)
Дамы, предпочитающие «партийную броню», и парик носят «броневой» — квадратно-суровое каре, иногда из естественных волос, иногда — из смеси. Смешанные парики особо жесткие. На даме — броня, а на голове — башня танка.
Туфли такие дамы носят чаще всего без каблука, иногда — на небольшом каблучке, самый популярный фасон — «лодочки». Чулки — неярких тонов, и непрозрачные. В «партийную броню» одевается относительное большинство жительниц Бней-Брака. Среди них есть и хабадницы, и гурские хасидки, и «литвачки». Это наиболее нейтральный стиль, мало что говорящий о той, кто его носит. По моим наблюдениям, на худых женщинах партийная броня смотрится очаровательно, особенно, если пиджачок приталенный и юбка не слишком длинная. А толстые выглядят устрашающе, как Нина Хрущева на приеме в Белом Доме.

«Прикинутый стиль»

Широкая романтическая юбка или мягкая узкая, широкая кофта, жилетка короткая или длинная. Все это из мягких цветастых тканей, украшено заплатами, кружевом, вышивкой, вставками из ткани другого цвета. Сочетается с большим платком с бахромой или шляпкой с цветами и лентами. В праздничные дни — бархат, атлас, шелк и их современные заменители. Псевдо-атлас и псевдо-бархат вошли в моду несколько лет назад, но в религиозном мире остались навсегда, ибо напоминают одежду прабабушек. А все, что старинно — то и хорошо. Этот стиль называется на иврите «зарук», от «лизрок» — кидать. Прикид — он и в Африке прикид.
Одеваются так жены религиозных сионистов — «вязаных кип». Одна, отдельно взятая, религиозная сионистка выглядит в «прикиде» просто шикарно. Но однажды я видела сто «прикинутых» дам сразу — на утренней субботней молитве. Было такое ощущение, что в синагогу случайно зашел цыганский табор.

Броня мягка, но танки все же быстры

Это тоже костюмчик, но мягкий, из трикотажа или тонких легких тканей. Он смотрится строго, но не устрашающе. Длинная мягкая юбка, маечка, закрывающая ключицу, кардиган с длинными рукавами или туника, без пуговиц или с оными, на завязочках и без. Такую одежду делает крупная фирма Discreet, специализирующаяся на обслуживании благочестивых дам и девушек. Выбор большой: маечки, кофточки и юбочки висят отдельно, можно составить свой комплект. За модой эта фирма следит неукоснительно: к каждому сезону — новая коллекция. Например, весной 2004 года в моде яркие светлые тона: дико-светло-зеленый, канареечно-желтый, химически-фиолетовый, вызывающе-розовый. Но слишком кричащие краски в религиозном мире — табу. Что же делать? Выход найден простой и эффектный: черная юбка и кофта, но отороченные яркими беечками и украшенные диагональными полосами, которые тоже в моде. И модно, и скромно. Все довольны, все смеются и бегут в Discreet.
На тэгах многих произведений этой фирмы — сине-белый флаг и надпись (для пущей убедительности): «кахоль вэ-лаван». Патриотический тэг убивает двух зайцев сразу. Во-первых, религиозные сионистки будут довольны. Во-вторых, не надо проверять зимний трикотаж на шаатнез. Шаатнез — это запрещенная Торой смесь шерсти и льна. Израильские производители шаатнез не делают — славная победа государственного раввината.
В мягкую броню одеваются многие сефардские девушки, слегка осовремененные хасидки и литвачки. И автор этой статьи.

Оламозница

«Оламозниками» (от «а-олам а-зе» — «этот мир») в Бней-Браке называют людей, которые, по мнению окружающих, предпочитают радости этого мира духовной возвышенности мира Грядущего. Вослед такой женщине часто летит презрительное «модернит!» — модерновая. Такая дама ходит с мобильным телефоном, на высоких каблуках, в длинном, до середины спины, парике, в юбке, закрывающей колено, когда «оламозница» стоит, но предательски ползущей к бедрам, когда она садится. Косметика яркая, а чулки — непременно прозрачные и черные, так что обрисована волнующая линия ноги. Кофточка на такой даме в обтяжечку, хоть и длинная. Короче, все на грани приличия. Утешает одно: почти все эти дамы — сефардки, а сефардская галаха не такая строгая, как ашкеназская. Так что отговорочка готова: мне раввин разрешил!
Рядом с небрежно одетыми светскими израильтянками «оламозницы» выглядят жутко сексуально. По мне, так уж лучше джинсы со свитером. (Экая я старая ворчунья!)
«Оламозницы» пуще всех следят за модой. Когда в моде были прозрачные и кружевные юбки, они надели длинные, до пят, кружева, а под ними — чехол, едва закрывающий колено. Число косых взглядов, брошенных в их сторону «броненосными черепахами», не поддается подсчету.
Недавно владельцы многих крупных израильских фирм по производству одежды обратили внимание на растущую покупательную способность религиозных женщин. В Бней-Браке открылся филиал одной известной фирмы, шьющей молодежную одежду для светских израильтянок. «Религиозную линию» они сделали подлиннее и позакрытее, но предательский светский гламур никуда не денешь. Недолго радовались «оламозницы» — вскоре на витрине вольнодумного магазина появилась грозная надпись: «Распутство!», а еще через месяц лавочку и вовсе прикрыли. Ходят слухи, что темной ночью ее тайно сожгли разгневанные «броненосицы».

«ШАС» — наш рулевой

Сефардку, голосующую за ШАС, всегда можно отличить от всякой другой дщери Востока. Дело в том, что раввин Овадия Йосеф — ярый противник париков. Он принадлежит к тем религиозным авторитетам, которые считают, что парик — сугубо гойский обычай. Однажды он даже сказал, что дамы, надевающие слишком реалистичный парик, будут гореть вместе с ним в адском пламени Геhинома. Страшно, аж жуть! Шасовские сефардки носят на голове вязаные сетки-авоськи на плотном чехле. Лично я пробовала и сломалась на второй день — жарко, как в аду. (Парик нынче делают на прозрачной сеточке, так что голова дышит.)
Если на женщину нахлобучена вязаная авоська, то юбка на ней чаще всего черная, узкая, длинная и трикотажная. Вообще, шасница предпочитает сочетание черного и белого. В нынешнем сезоне это модно, так что будет им раздолье. Женщины такого типа любят туфли на высокой платформе или на грубой подошве. Интересно, что эти жуткие чоботы-вездеступы часто носят и модернизированные арабки. Какова этническая подоплека подобного явления, я не знаю. Просто констатирую факт.

Спортивный стиль

Рельефные швы, накладные карманы, отложные воротнички на «стойке», застежки-молнии. Юбка длинная, пиджачок часто на «кокетке». Ткани — трикотажная имитация джинсовой, «сафари», вельвет. (Сама джинсовая ткань как таковая допустима в среде «вязаных кип», но для «харедимных» женщин — строгое табу.) Этот стиль видоизменяется в соответствии с модой, но при сохранении длины и закрытости. Такое носят молодые девушки всех партий и групп, кроме, разве что, гурских хасидок. В Гуре спортивный стиль не в почете.

Антиквариат

Антиквариатом я называю все, что сохранилось в архаичном Меа Шеарим в Иерусалиме, но почти вывелось в более современном Бней-Браке. Это — мода 19-го века. Например, приталенная и расклешенная книзу жилетка или жакет, в сочетании с длинной, пестрой и цветастой, чаще гофрированной, юбкой. На голове у такой дамы платок, иногда заранее уложенный в подобие чалмы. Напоминает галицийскую крестьянку или донскую казачку на портрете в краеведческом музее. Лично мне на ум сразу приходят хаты с аистами на крыше, вышитые рушники и половички на глиняном полу. Носить такая красотка станет туфли старинного фасона — на небольшом каблучке, узконосые, с пряжкой. Вкус у многих дам просто отменный — платок делают из той же ткани, что и кофточку. Выглядит это замечательно.
В шабат на улицах Бней-Брака можно видеть женщин в белых косынках поверх париков и белых фартуках с кружевами. Часть из них — «унгарийот» — жены венгерских «миснагдим». Другие — румынского происхождения. Зрелище красивое и редкое. Обе группы весьма немногочисленны.
Волосы, разделенные на прямой пробор и заплетенные в две косы, почти исчезли у религиозных девушек. Большая часть их носит сегодня современные стрижки. Если я вижу девушку с двумя косами, заплетенными так туго, что они похожи на шнурки для ботинок — это залетная птичка. Сатмарская хасидка из Меа Шеарим.
У сатмарских хасидок сохранился старинный обычай брить голову после свадьбы. Многие из них носят на бритой голове яркий шелковый платок, повязанный сбоку в огромный бант наподобие цветка.
С архаичной одеждой у меня связано одно воспоминание, которым я хочу поделиться. Однажды нас с мужем пригласили на свадьбу «баалей-тшува» — вернувшихся к вере. Свадьба проходила в Ашдоде, в шикарном зале прямо на берегу моря. За организацию церемонии под хупой отвечал сатмарский хасид из Меа Шеарим — веселый пузан в лапсердаке, коротких штанах и белых чулках. Он привез с собой трех дочек в возрасте от шестнадцати до двадцати, которые редко покидают пределы своего квартала.
Я смотрела на девушек во все глаза. Старшая была замужем и носила на бритой голове клетчатый платок, завязанный сбоку кокетливым бантом. У двух других свисали косицы, заплетенные так туго, что они скорее торчали, чем висели. Выглядели все трое так, как будто их специально для свадьбы вынули из запасников Национального музея Израиля. У моих родителей хранится дагерротип 1900 года — фотопортрет моей прапрабабушки Рейзе-Рухл. На Рейзе-Рухл стеганое плотное платье, похожее на панцирь, совершенно скрывающее очертания фигуры. Стеганые линии образуют сложный узор — видимо, в этом и заключался особый шик. Так вот, те девушки из Меа Шеарим были одеты точно так же!
Но самое прикольное в том, что перед свадьбой все три искупались в море — прямо в одежде! Не ждать же, когда папа снова вывезет в Ашдод. И они плясали в своих стеганых платьях, с которых ручьями лилась морская вода. Три сатмарские нимфы весело хохотали, и никого совершенно не стеснялись. Они оказались добрые, ужасно веселые и хорошо говорили на современном иврите (откуда?), а между собой — на идиш. (Какое счастье, что на религиозных свадьбах мужчины отделены от женщин высокой перегородкой!)
И пока мы — раскаявшиеся грешницы — извивались и дергались под хасидскую музыку, как на дискотеке, девочки из Сатмара изобразили — что бы вы думали? Салонный танец восемнадцатого века. Не знаю только, что это было — менуэт или контрданс. Но я хорошо представила себе, как их прапрабабушки подсмотрели эти изысканные па, стоя на цыпочках у окон панского дворца. Подсмотрели и передали внучкам. А те танцуют и танцуют вот уже два столетия. Почему бы нет? Разве еврейкам не пристало танцевать, как во дворце? Ведь иудейка — дочь Царя, не так ли?

Израильские модельеры оденут Америку

В Нью-Йорке на днях откроется первый в Америке бутик, представляющий характерные черты и особенности израильской моды. Помимо самой продажи изготовленной в Израиле одежды, бутик «Rosebud» («Бутон розы») предложит своим клиентам израильские ювелирные украшения, сувениры, сумки, музыкальные записи и произведения искусства. «Это концептуальный магазин, — объясняет владелица «Rosebud» Ферн Пенн. — Израильская мода ничуть не хуже, чем, скажем, парижская или миланская. Наша задача в том и состоит, чтобы показать людям, что она совсем не должна непременно быть этнической, как думают многие, но может быть и элегантной».
До торжественного открытия этой галереи площадью в 1000 квадратных футов, успевшей вобрать атмосферу ультрамодного Сохо, еще целая неделя, а хозяйка с восьми утра уже на ногах. Она уверена, что «Rosebud» не будет магазином, организованным по принципу «один из»: «Любой обладающий чувством стиля что-то найдет для себя в нашем бутике. Очевидно, что основную массу клиентов составят американские еврейки, но, думаю, что оценит магазин и остальное население».
Идея создания бутика зародилась у Ферн Пенн два года назад, когда она почувствовала в себе потребность сделать что-то в помощь израильской экономике. Совершив серию необходимых поездок, миссис Пенн и ее муж Лесли занялись импортом в Нью-Йорк женских шляпок из Израиля. И дело пошло. В поисках места для магазина супруги объездили почти весь Нью-Йорк и, в результате, остановили свой выбор на Сохо. Было налажено тесное сотрудничество с Ханной Камионски, директором по маркетингу товаров потребления в рамках Израильской экономической миссии в США, которая, в свою очередь, помогла Пенн связаться с дизайнерами, а также подбросила массу новых идей и предложений. Сама Ханна считает израильскую продукцию просто прекрасной, а специалистов из числа выпускников тель-авивской школы дизайна «Шенкар» — настоящими светилами израильской моды. «Еврейские магазины женской одежды там отличаются особой стильностью, — добавляет она, — но об израильских дизайнерах мало кто знает.
В «Rosebud» миссис Пенн собирается представить 14 израильских дизайнеров, среди которых Элиане Столеру, Кедем Сассон и Ронен Чен. Надо сказать, процесс отбора был не из легких: «Работать с дизайнерами было огромным удовольствием. Каждый из них был рад использовать возможность показать свои модели в нью-йоркском Сохо. В результате получилась общая совместная коллекция — словно бутик внутри бутика, где каждый дизайнер занимает собственную нишу».
В далеко идущих планах миссис Пенн — выставить изготовленную израильскими модельерами и дизайнерами одежду на продажу по всему миру, при этом самым существенным критерием для нее является наличие безупречного вкуса и практичность: «Это одежда для реальных людей. Неважно, потратите вы 90 или 900 долларов, но вещь приобретете определенно стильную».
Jewish.Ru